Георгий Стрельцов

Настоящее столпотворение случилось в тихой деревеньке Никола-Ленивец Калужской области. Несколько тысяч любителей современного искусства съехались на Пятый фестиваль ленд-арта «Архстояние», привлеченные, как насекомые светом лампы, именем нового куратора — Олега Кулика. У тех, кто бывал на «Архстоянии» раньше, могло создаться впечатление, что фестиваль захватила новомодная духоподъемная секта. Юрты, благовония, мандалы, коврики, битье в барабаны, DJ-сеты и ритуальные прыжки через огонь — весь этот антураж превратил заповедный Никола-Ленивец не то в филиал расслабленного Гоа, не то в день десантника на природе. Новобранцы остались в приятном заблуждении, что именно так должно выглядеть самое свежайшее современное искусство.

Свой проект Олег Кулик назвал «Лесная литургия. Девять ключей лабиринта». Витиевато. Но, впрочем, можно ли теперь ожидать от Олега Кулика чего-то другого, кроме литургии?

Оставив амплуа человека-собаки, Кулик вжился в образ мастера духовных церемоний. После скандализировавшей Париж постановки «Вечерни Девы Марии» Монтеверди в Театре Шатле и замысловатого целлофанового театра теней в московском ЦУМе Кулик решил опробовать жанр литургии на природе.

Канонических религиозных обрядов Кулик, конечно же, не отправляет: под «литургией» надо понимать «общее дело», что в переводе на светский язык означает «коллективный проект». Впрочем, основателя фестиваля и первооткрывателя для широких масс Никола-Ленивца художника Николая Полисского с его коллективом срочно выселили из старой церкви, где располагалась их мастерская, и пригласили священника «изгнать бесов». На всякий случай. Полисский в результате наблюдал за происходящим со стороны.

Сам Кулик как заправский столпник поселился в скворечнике, установленном на двадцатипятиметровой высоте на сосне, обвешанной иконками и китайскими колокольчиками, но вполне комфортную позу отшельника долго не выдерживал, периодически спускаясь из своего укрытия — пообщаться с народом и попить пивка. Ветераны только качали головами, вспоминая былые героические выходки акциониста — дескать, обленился.

Дав установку званым на «общее дело» коллегам обнаружить «глубинную связь природы, современного искусства с сакральным восприятием реальности», Олег Кулик, похоже, уже мало заботился о том, что происходит на грешной земле. В результате высокодуховная попытка скрестить христианство, буддизм, натурфилософию, эзотерику и современное искусство в Никола-Ленивце обернулась банальными кунштюками. И не в последнюю очередь — из-за навязчивых декораций в стиле известного магазина «Путь к себе», который посещали в основном доморощенные буддисты. Творцы пустились кто в лес, кто по дрова: каждый в поисках своей музы плутал по лабиринтам лесной литургии.

От березки до рябинки путь пролегал через всевозможные препятствия в виде траншей, фонтанов, мостов и даже блиндажей.

Художники копали, косили, городили огороды и сажали сады камней. При этом почему-то многие выбрали спираль. Спираль, оно ведь и неплохо, можно сказать, оммаж пионерам ленд-арта, которые тоже не чужды были мистике. Правда, свою самую знаменитую спираль отец ленд-арта Роберт Смитсон закрутил диаметром почти на 500 метров на Великом соляном озере в Юте, так что огромная одинокая загогулина и дейст­вительно кажется работой высших сил. В спиралях же наших художников слишком явны были ассоциации с сезонной работой на шести сотках. Игорь Иогансон и Марина Перчихина выкопали спиральную «Вавилонскую яму», она же — иероглиф Гора, она же — «Колодец». Того, кто добирался до самой глубокой точки мистической спирали, ждал довольно прозаичный финал — саперная лопатка и ведро. Сергей де Рокамболь и Анна Николаева насобирали из камней аж три спирали, назвав инсталляцию «Геомантика и Уранография». Оказалось, что спирали делятся по половому признаку: есть спираль женская, соответствующая знаку Весов, есть мужская, соответствующая Овну, и, наконец, лабиринт «шартрского типа» из дерна… Отличить женскую спираль от мужской мог только опытный эзотерик.

Удачные проекты все же получились у архитекторов, то есть тех, кто привык работать с пространством. Евгений Асс прокосил сквозь поле полосу «Пути», таким простым образом внеся архитектурный порядок в дикий полевой ландшафт. Участники бюро «Проект Меганом» Юрий Григорян и Александра Павлова устроили фонтан-шутиху посреди небольшой заводи: идя по мосткам, зритель внезапно оказывался в центре водяных струй.

Словом, скучать на литургии не пришлось: там покопали, здесь покрутились, освежились в фонтане. Можно сказать, пленэр удался на славу, не зря так много людей выбралось в страшную жару посмотреть на чудеса ленд-арта. Если бы только не работы, оставленные от прошлых выпусков фестиваля: немым укором стоящие «Башня» и остовы «Границы империи» Николая Полисского, «Ротонда» Александра Бродского, как влитые вросшие среди никола-ленивецких лесов-полей — простые, монументальные формы. Рядом с ними «литургические» затеи выглядели модным пикником на природе.