Сигалит Ландау. Соленое озеро (кадр из видео). 2011

«Бесконечные игры» – экспозиция, отлично сделанная куратором Вардит Гросс, несколько лет назад в сотрудничестве с нынешним директором галереи «На Солянке» Федором Павловым-Андриевичем устроившей выставку израильского видеоарта «Затишье перед бурей» на Винзаводе, – ретроспектива видеоработ израильской художницы Сигалит Ландау. Ландау, выставлявшаяся в павильоне Израиля на последней Венецианской биеннале, – одна из главных фигур на художественной сцене страны, среди которых на удивление много женщин и видеохудожниц. Ведь, наверное, первые, кого мы вспомним из современных художников Израиля, помимо Сигалит Ландау, – это Михай Ровнер (выставлявшаяся на Венецианской и Первой Московской биеннале) и Яэль Бартана (на последней Венецианской биеннале ее видеотрилогия «И Европа будет потрясена» была показана в павильоне Польши).

Искусство всех этих художниц так или иначе связано с национальной, исторической, геополитической идентичностью, что в общем-то неизбежно для авторов из столь уникальной страны, переполненной всеми возможными смыслами и сюжетами. Но если для Михай Ровнер и Яэль Бартана Израиль – это народ, его исторические судьбы  (как у Бартана) или вневременные и внеличностные закономерности движения людских масс, абстрактная хореография человеческих множеств (как у Ровнер), то для Сигалит Ландау Израиль прежде всего место, как настаивает сама художница. Но не столько ландшафт для созерцания, сколько место действия, задающее правила для тех самых «бесконечных игр», которые вынесены в заглавие выставки в галерее «На Солянке», хореографию работ, созданных на стыке видео и современного танца.

Сигалит Ландау. Мертвое море (кадр из видео). 2005

Место немыслимо без очерчивающей его границы, но граница эта подвижная, постоянно изменяющая свою линию. Один из образов границы у Сигалит Ландау – это линия на прибрежном песке, которую раз за разом, после каждой очередной нахлынувшей волны, протаптывают и прочерчивают в танце сама художница и ее напарница – танцовщица в фильмах «Финикийский танец на песке» и «Танцы для Майи». Линия, которая напоминает цепочку из стилизованных изображений глаза, но и, как пишет в экспликации к проекту Сигалит Ландау, спираль ДНК.

Другой образ границы – не той, которую люди прочерчивают сами, определяя свою идентичность, но той, внутри которой они вынуждены пребывать, это обруч хула-хуп: граница, которая существует лишь благодаря усилиям «заключенных» в ней атлетов. Усилиям, требующим неординарных навыков, – как в видео «Хула трех мужчин», где огромный обруч вращают трое, вынужденные действовать как единое шестиногое и шестирукое тело, – или даже мученичества, как в видео «Колючая хула», где сама художница вращает обруч из колючей проволоки.

Сигалит Ландау. Русалки (Стирание границы Ашкелона) (кадр из видео). 2011

Привязанное к пространству, искусство Сигалит Ландау работает не с почвой, но с водой – одновременно и границей, и субстанцией. Вместо соли земли у нее соль воды: Мертвого моря, к которому художница возвращается в нескольких своих работах. Это и показанная на Венецианской биеннале видеоинсталляция «Соленое озеро»: пара грубых  башмаков, покрытых кристаллами соли из Мертвого моря, медленно погружается в растапливаемый солью снег, засыпавший замерзшее озеро в Гданьске, – родина, которую можно унести на подошвах башмаков, оказывается не землей, но морской солью. Кроме соли, у Сигалит Ландау есть и сахар – например, в видео «Арабский снег», где волчок, взбивающий сахарную вату, уподобляется фигуре, кружащейся в экстатическом танце. Художница говорит, что соль для нее – воплощение запада мира, а сахар – востока. Но во многих ее видео сладкое и соленое перемешиваются. На водах Мертвого моря медленно разворачивается закрученная в гигантскую спираль цепочка из  пяти сотен арбузов, в которую вплетено обнаженное тело самой художницы. А в другом видео художница, как Фортуна на колесе, балансирует на арбузе, плавающем в соленой воде: для осуществления этих проектов чуть ли не впервые были проведены подводные съемки в Мертвом море, в которое, как известно, невозможно нырнуть – слишком плотная вода выталкивает любое тело на поверхность.

В работах израильской художницы можно угадать отсылки к хрестоматийным произведениям мирового современного искусства. Глядя на снятую сквозь толщу воды обнаженную художницу, балансирующую на арбузе, трудно не вспомнить парящих в воде персонажей многих видеоинсталляций Билла Виолы. Хула-хуп из колючей проволоки напоминает перформансы-мученичества Марины Абрамович, а спираль из арбузов  отчетливо напоминает «Спиральную дамбу» Роберта Смитсона, насыпанную в Великом Соленом Озере штата Юта. Впрочем, сходство это сродни сходству между кристаллами соли и кристаллами льда: работы Сигалит Ландау и правда словно бы растопляют те произведения, к которым они отсылают, заставляя провалиться сквозь поверхность опознаваемых образов в какие-то совсем другие смыслы, реалии  и ощущения.

Ирина Кулик

Выставка Сигалит Ландау «Бесконечные игры» открыта в галерее «На Солянке» (Москва, Солянка, 1/2, строение 2) до 1 июля

Сигалит Ландау

На ретроспективной выставке Сигалит Ландау будет показано 14 работ художницы, среди которых последние видео «Соляное озеро» и «Ашкелон». Как сообщается в пресс-релизе, «с памятью о боли и мечтой о мире художница живописно демонстрирует актуальное состояние современного Израиля, приправляя разлитой в кадре поэзией его драму, горе и счастье». На выставке будут представлены работы, созданные за последние 14 лет.

Государственная  галерея на Солянке
Москва, ул. Солянка, ½, стр. 2