Арсений Штейнер
Сан Саныч
23 апреля на 66-м году жизни умер выдающийся российский фотограф Александр Александрович Слюсарев. В 14 лет он получил в подарок от отца камеру «Юность», в 40 уже считался «отцом новой фотоэстетики», а в 50 — «живым классиком».
Последняя выставка Александра Слюсарева еще висит в анфиладе Музея архитектуры на Воздвиженке. Никто не ждал, что эта выставка станет мемориальной. Всегда энергичный, легкий на подъем, даже с открытия собственной выставки он убежал смотреть портфолио молодого фотографа. Совсем недавно Сан Саныч, как все его называли, заявил: «Единственный человек, который разбирается в современной фотографии, — это я». Слюсарев был авторитетом даже для тех, кто ругал его за формализм и отсутствие интереса к событию. А события действительно мало интересовали Слюсарева. Известность ему принесла серия почти абстрактных черно-белых квадратов, герои которых — незаметные в своей обыденности предметы. Портреты людей — это набор штампов, всегда был уверен Слюсарев, жизнь предметов гораздо разнообразнее и интереснее.
Слюсареву было 65. Он начал снимать в 1958 году, а через четыре года участвовал в первой выставке. Это была выставка фотосекции КМО (Комитета молодежных организаций) «Наша молодость» в Парке культуры. Секцию создали к Фестивалю молодежи и студентов, чтобы организовать молодых ребят, — охватить все события фестиваля официальные фотографы не могли. Из нее вышли практически все, кто работал впоследствии в АПН, «Огоньке» и центральных газетах. Но Слюсарев не ушел в прессу. Снимать с мыслью «как на это посмотрит главный редактор» он не хотел. Он учился всю жизнь запечатлевать не информацию, но эмоцию. Фоторепортаж брежневского времени, основанный на постановках и монтаже, был для него примером того, как снимать не надо. Бесконечным живым источником материала для Слюсарева была предметная городская среда. Как для экспериментаторов авангарда — Ман Рея, Родченко, Судека. Это был его метод, аналитическая фотография: постоянный поиск светотеневых нюансов и неожиданных решений в сюжетах, мимо которых многие прошли бы, не заметив. Слюсарев обладал умением вычленять из пространства композицию теней и цветных пятен.
У него учились многие, и многие из них стали известны за пределами профессионального круга гораздо больше, чем Слюсарев. Выставки классика фотографии (сам себя Слюсарев называл «великим фотографом», и уже неважно в шутку или всерьез) проходили не каждый год. Но один из учеников, Игорь Мухин, привел Слюсарева в ЖЖ. С 2007 года практически ежедневно Слюсарев публиковал в сети фотографии.
Цифровую революцию Александр Александрович принял с энтузиазмом и многочасовые эксперименты в лаборатории сменил на работу с графическими редакторами. Снимки Александра Слюсарева — абсолютная импровизация, подготовленная полувековым опытом. В последние годы он снимал самой простой камерой.
Когда-то Слюсарев откидывал в брак три четверти фотографий, к концу жизни — половину. То, что осталось, — это многие тысячи файлов и километры негативов. Огромный архив Александра Слюсарева продолжат понемногу выкладывать в сеть сын фотографа, Максим Слюсарев, и ближайшие друзья. Журнал slusarev.livejournal.com, который стал учебником для любителей и образцом для профессионалов, не закрывается. При помощи друзей по группе «Непосредственная фотография» (Сергей Леонтьев, Алексей Шульгин, Игорь Мухин) осенью готовится большая выставка, планируется издание книги.
Много лет подряд начинающие и уже не очень фотографы приносили Александру Слюсареву свои снимки. Живой классик не всегда давал советы. Его молчание означало — иди работай, дружок, рано тебе называться фотографом. Может, когда-нибудь получится. У Слюсарева все получилось. Через его снимки устанавливается прямой контакт между автором и зрителем. Даже когда самого автора уже нет.
